Фильм режиссера П. Чухрая увидел свет в 1983 году. От родителей я слышала да и по истории читала, что это было время советского застоя, когда стало понятно,что так дальше огромная страна-империя жить не может. Нужно что-то менять в экономике, в управлении самой системой и, конечно же, необходимо менять человека.

Крик человека сопровождает всю жизнь: рождаясь, он сообщает миру о своем появлении, и всю жизнь ему приходится издавать звуки милицейского свистка, чтобы его заметили, чтобы обратили на него внимание . Фильм во многом символичен. Автор хотел заставить нас мыслить, раздумывать, а может, цензура, ведь ее тоже никто не отменял.

Канарейка – это птичка вольнолюбивая, любит жизнь, а клетки не для нее. Говорят, что петь и приводить потомство канарейка в клетке не может. И не хочет, добавляю от себя.
Клетка для канарейки – это тюрьма, не свобода. Солнце есть, но оно светит для тебя. Для главных героев-канареек Олеси и Виктора, мамы Олеси, сестры милиционера, работающей в вокзальном отделении почты – это несостоявшиеся семьи, неразделенная любовь. Олеся звонит своему любимому человеку (потому что любит), Виктор готов стать собакой в ошейнике и верно служить ей, сестра милиционера, вопреки всем родственникам, встречалась с юношей, но он ее бросил. Любовь ищет мать Олеси, и потому каждые два месяца появляется новый Владимир. Всем хочется личного счастья, все ищут, и все обманываются. Где же живет оно, счастье?

В начале фильма канарейка в клетке тонет, гибнет. Это мечта главных героев, которая так же умирает. Символично, что действия разворачиваются на железнодорожном вокзале, причем в тупике. Тупик и в жизни героев. Кто знает, что делать дальше? Кажется мне, что немного ведает милиционер. Он спрашивал Олесю, что она делает, ему есть дело до Виктора в клетчатой курточке, он ругает свою сестру за нечуткость (нельзя отказать в принятии телеграммы, а монет, это важно и нужно человеку). Вокзал – это все страна в миниатюре, в разрезе. Никому ни до кого нет дела. В ресторане веселятся молодожены, но никто их не поздравляет (а разве это так трудно?), беспаспортный Виктор покупает билет, а человеческую очередь интересует и сердит: почему так долго возится у кассы; буфетчица продает пиво, но вместо спичек не хочет дать двушек (или хотя бы посмотреть их наличие в кассе). Огромная клетка для всех людей-канареек – это Советский Союз. И атрибуты этой системы везде: страна готовится к юбилею Октябрьской революции, поэтому на мосту монтируют огромные буквы.

Значит, скоро все «счастливые», одинокие люди выйдут на демонстрацию, чтобы всем вместе поприветствовать руководство на трибуне, чтобы увидеть знакомых и незнакомых, но таких же брошенных людей. Система решит, когда петь людям-канарейкам, когда спать, когда работать и даже, когда зарядку производственную делать. Символичен детский плач в начале фильма, когда Виктор идет на кражу квартиры, в которой только и богатства, что канарейка да семейные фотографии. Клетка-система сильна, она сломила людей-канареек на целых 70 лет (так говорят некоторые). Не случайно в фильме нет солнца, нет луны, как символов открывшихся истин или просто радости ( ведь солнцу люди умеют радоваться?!). Все события проходят ночью, в сером и шумном безрадостном человеческом потоке. Клетка – это ночь. Но мне кажется, она властвует и сейчас, только название получила более современное: республика, демократия, Верховный Совет.

Но перед нами талантливый режиссер, и не может он, как человек умнее многих, не показать направления к солнцу, истине, радости. Это поезд. Он может отправить людей в сказочную страну (это может быть Рига), там море, а значит, тепло и солнечно. Так живет хороший человек, отец Олеси, или просто отец, потому что у Вити его вообще не было. И он иронично начинает сомневаться, был ли он вообще у него, или он от ветра родился.

И наконец, музыка в фильме. Это не просто фон, на котором разыгрывается человеческая драма или комедия, это средство раскрытия сокровенного – души, высокой мечты во всей своей трагедийности.

Известная и мне песня о миллионе алых раз звучит в тот момент, когда у Виктора нет трех рублей, чтобы купить билет в лучшую жизнь; песня в начале фильма раскрывает трагедию птицы, которая хочет полететь в небо, не хочет оставаться на лугу со всеми другими. Она хочет иметь крылья свободы, индивидуальности, счастья. Но взлетела ли эта птица?.. Я думаю, нет.